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“T'oda regla produce un mundo.Una
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Prologo

Este libro nace de una incomodidad persistente. No de una indignacién
pasajera, ni de una pelea administrativa, ni de una mala experiencia
convertida en doctrina. Nace de una observacién repetida durante afos:
muchas instituciones producen dafio mientras siguen funcionando
correctamente. No fallan de manera espectacular. No siempre violan sus
propias normas. No necesariamente actdan con mala intencién. A veces
hacen algo mds inquietante: aplican sus reglas, cumplen sus protocolos,
respetan sus circuitos y, precisamente por €so, desgastan, postergan,

clasifican, excluyen o expulsan.

La escena es conocida. Un trdmite que nunca termina. Una evaluacién
que reduce una trayectoria a un indicador. Un comité que pide mds
evidencia cuando la evidencia ya estd a la vista. Una revista académica que
no discute realmente un trabajo, sino su ajuste a una audiencia imaginada.
Una universidad que habla de inclusién mientras convierte el primer afio
en una mdiquina de seleccién silenciosa. Un organismo publico que
responde a una inundacién como si el territorio no tuviera memoria. Una
empresa que dice buscar talento, pero publica una vacante escrita para
una criatura mitoldgica con dominio de siete oficios y disponibilidad

emocional de electrodoméstico. La forma cambia. La légica insiste.

No se trata de afirmar que toda regla sea injusta ni que toda burocracia
sea inutil. Las instituciones necesitan reglas: sin ellas no hay universidad,
justicia, salud publica, investigacién, obra publica ni vida colectiva
organizada. El problema comienza cuando la regla deja de reconocerse
como una reduccién provisoria de la realidad y empieza a comportarse

como si fuera la realidad misma.

Las instituciones no pueden procesar el mundo en toda su riqueza.
Deben simplificar. Deben clasificar, ordenar, priorizar, registrar,
comparar, decidir. La vida social serfa ingobernable si cada situacién
debiera ser comprendida en toda su singularidad antes de actuar. Pero
toda simplificacién tiene costo. Algo queda fuera: una historia, una
condicién material, una desigualdad acumulada, una fragilidad, una
oportunidad perdida, un tiempo vital que no vuelve. Cuando la
institucién olvida ese costo, la simplificacién se convierte en filtro. Y



cuando el filtro se naturaliza, el dafio empieza a parecer normal.

Este libro llama instituciones que filtran a aquellas organizaciones,
dispositivos y sistemas que, bajo la apariencia de procedimientos
neutrales, distribuyen oportunidades, demoras, cargas y danos de manera
desigual. Filtran estudiantes, investigadores, ciudadanos, pacientes,
trabajadores, barrios, territorios, proyectos, ideas. Algunas veces filtran de
manera explicita, mediante criterios declarados. Otras veces lo hacen de
manera mis silenciosa: exigiendo resistencia, paciencia, capital cultural,
tiempo disponible, lenguaje adecuado, contactos, tolerancia a la
incertidumbre o capacidad para descifrar laberintos administrativos. EI
resultado se presenta luego como mérito, fracaso, falta de adaptacidn,

decisién individual o consecuencia inevitable.

El dano institucional rara vez llega con rostro de violencia. Llega con
sello, membrete, formulario, dictamen, plataforma, plazo vencido o
respuesta automdtica. Esa es su fuerza: una crueldad visible puede
denunciarse; una crueldad procedimental suele confundirse con
normalidad. Nadie grita, nadie amenaza, nadie se declara autor. El
procedimiento hizo lo suyo. La responsabilidad, como suele ocurrir en las
instituciones elegantes, salié discretamente por la puerta de atris.

Durante mucho tiempo se nos enseié a mirar el resultado individual:
el estudiante que abandona, el investigador que no publica, el ciudadano
que no completd el tramite, la familia que vive en una zona inundable, el
trabajador que no cumple el perfil, el autor que no encaja en el journal
correcto. Este libro propone invertir la mirada. No para negar la agencia
individual, sino para preguntarse qué arquitecturas institucionales
producen esas trayectorias y luego las interpretan como destinos
personales. La pregunta no es solamente quién logré pasar el filtro. La
pregunta es qué tipo de instituciéon necesita tantos filtros para seguir

pareciendo justa.

Aqui la complejidad no serd usada como una palabra solemne para
decir que algo es dificil. Complejidad significa interaccién, historia,
contexto, retroalimentacién, no linealidad, dependencia de trayectoria,
efectos emergentes y desigualdad acumulada. Significa que una regla
idéntica no produce efectos idénticos cuando cae sobre vidas desiguales.

Significa que un procedimiento formalmente neutral puede convertirse



en un mecanismo de seleccién cuando se aplica sobre sujetos con recursos,
tiempos, capitales y posibilidades muy diferentes. Significa, en definitiva,
que la realidad social no entra limpia en los formularios. Entra doblada,

comprimida, traducida. Y muchas veces sale irreconocible.

Este libro dialoga con autores que pensaron la complejidad, el poder, la
burocracia, la normalizacién, el mérito, la conducta humana y la
responsabilidad. Pero no quiere ser una revisién bibliografica con buenas
intenciones y mala digestién. La teorfa debe darle estructura a la
experiencia, no aplastarla. Universidad, doctorados, revistas cientificas,
inteligencia artificial, gestién publica, inundaciones, busquedas laborales,
plataformas y procedimientos aparecerdn como recurrencias de una

misma maquinaria, no como compartimentos temdticos cerrados.

El libro tampoco es un alegato contra toda institucién. Esa salida serfa
intelectualmente pobre y politicamente inttil. Las instituciones importan
demasiado como para entregarlas a su propia inercia. Precisamente
porque organizan la vida colectiva, deben ser interrogadas con severidad.
Una institucién no puede declararse inocente solo porque aplicé
correctamente sus reglas. Debe responder por los efectos de esas reglas.
Debe observar a quién desgasta, a quién demora, a quién vuelve invisible,
a quién exige mds de lo razonable y a quién convierte en culpable de un

disefio que no eligié.

La inteligencia artificial vuelve esta discusién atn mds urgente.
Automatizar una institucién mal disefiada no la convierte en inteligente.
Puede convertirla en una versién mds ripida, opaca y eficiente de sus
vigjos filtros. Un algoritmo entrenado sobre procedimientos injustos
puede aprender la injusticia con excelente precisién. Una plataforma
puede reducir tiempos y, al mismo tiempo, endurecer exclusiones. La
técnica no corrige por sf sola la ética de una institucién. La acelera. Por eso
la pregunta no es solo qué puede hacer la IA, sino qué instituciones
estamos dejando que la IA herede.

Este libro sostiene que la salida no consiste en destruir las instituciones,
sino en exigirles una inteligencia que no sea meramente administrativa.
Instituciones capaces de aprender, observar sus efectos, medir sus dafios,
corregir sus reglas, reducir friccién innecesaria y asumir responsabilidad

por los mundos que producen. Instituciones que no confundan



expediente con realidad, ni demora con prudencia, ni evidencia infinita

con rigor, ni obediencia procedimental con justicia.

Tal vez el gesto mds necesario sea también el mds simple: dejar de
preguntar solamente si el procedimiento fue correcto y empezar a
preguntar qué produjo. A quién ayudé. A quién agoté. A quién dejé
afuera. A quién hizo esperar hasta quebrarlo. A quién convirtié en

problema para no revisar su propio disefio. En esa pregunta comienza este
libro.
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Instituciones
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Reglas, burocracia y dafio normalizado

Las instituciones necesitan reglas para actuar. Pero ninguna
regla cae sobre una realidad neutra: toda regla simplifica
trayectorias, clasifica personas, organiza esperas y distribuye
oportunidades.

Cuando esa simplificacién se vuelve rigida, la burocracia deja
de ser un medio y se convierte en una tecnologfa de filtrado.

El dafo rara vez aparece como violencia. Llega como trimite,
evaluacion, protocolo, dictamen, espera razonable o requisito
pencliente. Por eso cuesta discutirlo: no parece dafo; parece
funcionamiento normal.

Instituciones que filtran propone una lectura critica de
universidades, sistemas editoriales, burocracias publicas,
dispositivos de evaluacién, plataformas digitales y algoritmos.

No niega la necesidad de instituciones ni celebra el caos.
Pregunta algo mds incémodo: ;qué mundo producen las
reglas cuando se aplican correctamente?

Contra la crueldad procedimental, este libro defiende una
idea sencilla: una institucién legitima debe responder por los
efectos de sus reglas.

“Ioda regla produce un mundo.”

Una institucién legitima debe responder por sus efectos.

Hugo Roger Paz
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