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— Instituciones que filtran

“Toda regla produce un mundo.Una
 institución legítima debe responder 

por ese mundo, no solo por la 
corrección de su trámite.”
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Prólogo
Este libro nace de una incomodidad persistente. No de una indignación
pasajera, ni de una pelea administrativa, ni de una mala experiencia
convertida en doctrina. Nace de una observación repetida durante años:
muchas instituciones producen daño mientras siguen funcionando
correctamente. No fallan de manera espectacular. No siempre violan sus
propias normas. No necesariamente actúan con mala intención. A veces
hacen algo más inquietante: aplican sus reglas, cumplen sus protocolos,
respetan sus circuitos y, precisamente por eso, desgastan, postergan,
clasifican, excluyen o expulsan.

La escena es conocida. Un trámite que nunca termina. Una evaluación
que reduce una trayectoria a un indicador. Un comité que pide más
evidencia cuando la evidencia ya está a la vista. Una revista académica que
no discute realmente un trabajo, sino su ajuste a una audiencia imaginada.
Una universidad que habla de inclusión mientras convierte el primer año
en una máquina de selección silenciosa. Un organismo público que
responde a una inundación como si el territorio no tuviera memoria. Una
empresa que dice buscar talento, pero publica una vacante escrita para
una criatura mitológica con dominio de siete oficios y disponibilidad
emocional de electrodoméstico. La forma cambia. La lógica insiste.

No se trata de afirmar que toda regla sea injusta ni que toda burocracia
sea inútil. Las instituciones necesitan reglas: sin ellas no hay universidad,
justicia, salud pública, investigación, obra pública ni vida colectiva
organizada. El problema comienza cuando la regla deja de reconocerse
como una reducción provisoria de la realidad y empieza a comportarse
como si fuera la realidad misma.

Las instituciones no pueden procesar el mundo en toda su riqueza.
Deben simplificar. Deben clasificar, ordenar, priorizar, registrar,
comparar, decidir. La vida social sería ingobernable si cada situación
debiera ser comprendida en toda su singularidad antes de actuar. Pero
toda simplificación tiene costo. Algo queda fuera: una historia, una
condición material, una desigualdad acumulada, una fragilidad, una
oportunidad perdida, un tiempo vital que no vuelve. Cuando la
institución olvida ese costo, la simplificación se convierte en filtro. Y
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cuando el filtro se naturaliza, el daño empieza a parecer normal.

Este libro llama instituciones que filtran a aquellas organizaciones,
dispositivos y sistemas que, bajo la apariencia de procedimientos
neutrales, distribuyen oportunidades, demoras, cargas y daños de manera
desigual. Filtran estudiantes, investigadores, ciudadanos, pacientes,
trabajadores, barrios, territorios, proyectos, ideas. Algunas veces filtran de
manera explícita, mediante criterios declarados. Otras veces lo hacen de
manera más silenciosa: exigiendo resistencia, paciencia, capital cultural,
tiempo disponible, lenguaje adecuado, contactos, tolerancia a la
incertidumbre o capacidad para descifrar laberintos administrativos. El
resultado se presenta luego como mérito, fracaso, falta de adaptación,
decisión individual o consecuencia inevitable.

El daño institucional rara vez llega con rostro de violencia. Llega con
sello, membrete, formulario, dictamen, plataforma, plazo vencido o
respuesta automática. Esa es su fuerza: una crueldad visible puede
denunciarse; una crueldad procedimental suele confundirse con
normalidad. Nadie grita, nadie amenaza, nadie se declara autor. El
procedimiento hizo lo suyo. La responsabilidad, como suele ocurrir en las
instituciones elegantes, salió discretamente por la puerta de atrás.

Durante mucho tiempo se nos enseñó a mirar el resultado individual:
el estudiante que abandona, el investigador que no publica, el ciudadano
que no completó el trámite, la familia que vive en una zona inundable, el
trabajador que no cumple el perfil, el autor que no encaja en el journal
correcto. Este libro propone invertir la mirada. No para negar la agencia
individual, sino para preguntarse qué arquitecturas institucionales
producen esas trayectorias y luego las interpretan como destinos
personales. La pregunta no es solamente quién logró pasar el filtro. La
pregunta es qué tipo de institución necesita tantos filtros para seguir
pareciendo justa.

Aquí la complejidad no será usada como una palabra solemne para
decir que algo es difícil. Complejidad significa interacción, historia,
contexto, retroalimentación, no linealidad, dependencia de trayectoria,
efectos emergentes y desigualdad acumulada. Significa que una regla
idéntica no produce efectos idénticos cuando cae sobre vidas desiguales.
Significa que un procedimiento formalmente neutral puede convertirse
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en un mecanismo de selección cuando se aplica sobre sujetos con recursos,
tiempos, capitales y posibilidades muy diferentes. Significa, en definitiva,
que la realidad social no entra limpia en los formularios. Entra doblada,
comprimida, traducida. Y muchas veces sale irreconocible.

Este libro dialoga con autores que pensaron la complejidad, el poder, la
burocracia, la normalización, el mérito, la conducta humana y la
responsabilidad. Pero no quiere ser una revisión bibliográfica con buenas
intenciones y mala digestión. La teoría debe darle estructura a la
experiencia, no aplastarla. Universidad, doctorados, revistas científicas,
inteligencia artificial, gestión pública, inundaciones, búsquedas laborales,
plataformas y procedimientos aparecerán como recurrencias de una
misma maquinaria, no como compartimentos temáticos cerrados.

El libro tampoco es un alegato contra toda institución. Esa salida sería
intelectualmente pobre y políticamente inútil. Las instituciones importan
demasiado como para entregarlas a su propia inercia. Precisamente
porque organizan la vida colectiva, deben ser interrogadas con severidad.
Una institución no puede declararse inocente solo porque aplicó
correctamente sus reglas. Debe responder por los efectos de esas reglas.
Debe observar a quién desgasta, a quién demora, a quién vuelve invisible,
a quién exige más de lo razonable y a quién convierte en culpable de un
diseño que no eligió.

La inteligencia artificial vuelve esta discusión aún más urgente.
Automatizar una institución mal diseñada no la convierte en inteligente.
Puede convertirla en una versión más rápida, opaca y eficiente de sus
viejos filtros. Un algoritmo entrenado sobre procedimientos injustos
puede aprender la injusticia con excelente precisión. Una plataforma
puede reducir tiempos y, al mismo tiempo, endurecer exclusiones. La
técnica no corrige por sí sola la ética de una institución. La acelera. Por eso
la pregunta no es solo qué puede hacer la IA, sino qué instituciones
estamos dejando que la IA herede.

Este libro sostiene que la salida no consiste en destruir las instituciones,
sino en exigirles una inteligencia que no sea meramente administrativa.
Instituciones capaces de aprender, observar sus efectos, medir sus daños,
corregir sus reglas, reducir fricción innecesaria y asumir responsabilidad
por los mundos que producen. Instituciones que no confundan
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expediente con realidad, ni demora con prudencia, ni evidencia infinita
con rigor, ni obediencia procedimental con justicia.

Tal vez el gesto más necesario sea también el más simple: dejar de
preguntar solamente si el procedimiento fue correcto y empezar a
preguntar qué produjo. A quién ayudó. A quién agotó. A quién dejó
afuera. A quién hizo esperar hasta quebrarlo. A quién convirtió en
problema para no revisar su propio diseño. En esa pregunta comienza este
libro.
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Fin de la muestra
La lectura completa continúa en Instituciones que filtran.
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