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CAPITULO 1

Un dia normal

A las seis cuarenta y siete, el vidrio de la ventana aclaré tres grados.

Marten abri6 los ojos unos segundos después.

No habia alarma. Nunca la necesitaba. El sistema conocia desde hacia
afios la relacién entre sus ciclos de suefio, la temperatura de la habitacién y
la cantidad de luz necesaria para despertarlo sin interrumpir una fase pro-
funda. La diferencia podia ser de cinco minutos de un dfa a otro. A veces
de veinte.

Aquella mafana fueron seis.

Permanecié acostado mientras la ciudad aparecia detrds del cristal.

Copenhague estaba gris.

No era un gris dramdtico. Era el gris habitual de febrero: edificios hu-
medos, cielo bajo, techos oscuros, una claridad sin direccién que parecia
haber atravesado demasiadas capas de nube antes de llegar al suelo.

En el borde inferior del vidrio aparecié una linea.

Temperatura exterior: 3,1 °C. Precipitacion intermitente hasta las
09:20.

Debajo:
Salida recomendada: 07:38.

Marten cerrd los ojos otra vez.

—Siete cuarenta.

No hubo respuesta verbal.

La hora cambid.

Era una de las cosas que agradecia de Agora. No necesitaba conversar
con ella para utilizarla.

Se levanté.
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En el bafio, mientras se afeitaba, inclind ligeramente la cabeza hacia la iz-
quierda para comprobar una zona de la mejilla que desaparecia demasiado
pronto de su campo visual. Lo hacia sin pensarlo. Dieciocho afos termina-
ban convirtiendo casi cualquier defecto en postura.

El espejo indicé presion arterial, frecuencia cardiaca y calidad del suefo.

Todo dentro de rango.

Una pequefia marca aparecid junto al ojo izquierdo.

Control oftalmolégico: 19 dias.

Marten la eliminé con un gesto.

En la cocina encontré café preparado y dos rebanadas de pan todavia ca-
lientes. La despensa habia sustituido la leche la tarde anterior porque el en-
vase abierto tenfa una probabilidad elevada de agotarse antes del domingo.

No recordaba haber pedido la nueva.

Tampoco recordaba la dltima vez que habia tenido que hacerlo.

Mientras desayunaba, leyé las noticias.

Nada especialmente importante.

Una negociacién comercial entre el Consorcio del Bdltico y tres admi-
nistraciones asidticas. Una reforma de responsabilidad algoritmica en Ca-
nadd. Una tormenta que habia obligado a modificar durante seis horas las
rutas aéreas del norte de Europa sin cancelar un solo vuelo.

En otra época aquello habrifa merecido un titular.

Ahora la noticia era que todo habia funcionado.

Termind el café alas siete treinta y cuatro.

Salida recomendada actualizada: 07:41.

La lluvia habia cambiado.

Marten mir6 el reloj.

Podia salir a la hora prevista originalmente y caminar hasta la estacion.
Llegaria con seis minutos de margen.

O podia esperar tres minutos.

Esperé.

A las siete cuarenta y uno, cuando bajé a la calle, ya no llovia.

* % %

El tren cruzé el Gresund con ciento doce personas a bordo.

Marten conocfa esa cifra porque aparecié durante un instante sobre la
puerta cuando una pasajera preguntd si el siguiente vagén tendria menos
ocupacion.
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El sistema recomendé que permaneciera donde estaba.

La mujer permanecio.

Nadie pareci6 considerar que hubiese tomado una decisién.

Marten tampoco.

Se sentd junto a una ventana.

Un adolescente dormia frente a él con la cabeza apoyada contra el cris-
tal. Una mujer corregfa algo sobre una pantalla flexible. Dos hombres ha-
blaban en sueco. Nadie levantaba la voz.

El tren redujo velocidad apenas unos segundos antes de entrar al tanel.

Marten vio aparecer una notificacién:

Incidencia técnica menor en via 2. Retraso esperado en su itinerario: 2
min 14 s. No requiere modificacion.

La cerré.

Dos minutos después, el tren recuperé velocidad.

Llegé al campus con un minuto y cuarenta segundos de retraso.
Nunca supo qué habia ocurrido en la via 2.

Esa era otra de las cosas buenas del mundo.

No era necesario saberlo todo para que las cosas funcionaran.

* % %

La Universidad ocupaba parte de lo que un siglo antes habia sido un com-
plejo administrativo.

No se habia conservado por nostalgia. Simplemente habia resultado
mds barato adaptar algunas estructuras que reemplazarlas.

Marten ensefiaba alli desde hacia veintisiete afios.

Su departamento habfa cambiado de nombre cuatro veces.

El dltimo era Departamento de Historia de Sistemas Humanos y Deci-
sién.

Le parecfa un nombre demasiado grande para las doce personas que to-
davia trabajaban alli.

Atravesé el vestibulo.

Una mujer que no conocia levanté una mano.

—Profesor Rask.

Marten respondié al saludo y siguié caminando.

No recordaba su nombre.

Antes de llegar al ascensor, una discreta etiqueta aparecié en sus lentes:
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Annika Sgrensen. Administracion de programas. Encuentro previo: 18
de noviembre.

Marten se detuvo.

— Annika.

La mujer se volvid.

—Si?

—Gracias por lo de los horarios de enero.

Ella sonrid.

—No fui yo.

Marten quedé un segundo en silencio.

—Entonces gracias por no haberlo impedido.

Annika se rio.

—Eso si puede haber sido mfo.

El ascensor llegé.

Marten entrd.

Mientras subfa comprendié que Agora acababa de evitarle una pequefia
descortesfa.

No le molestd.

¢Por qué habria de hacerlo?

* X X

Su primera reunién duré diecinueve minutos menos de lo previsto.

No porque alguien la interrumpiera.

Simplemente no habfa nada mds que discutir.

El sistema habia preparado tres escenarios de distribucién docente, eli-
minado dos incompatibilidades horarias y detectado que una propuesta
aparentemente mejor aumentarfa la cantidad de desplazamientos de estu-
diantes entre edificios.

La comisién eligid la segunda alternativa.

Nadie pidié una votacién.

La diferencia entre la primera y la segunda era suficientemente clara.

A las diez veintiséis, Marten tenfa diecinueve minutos inesperadamente
libres.

Agora propuso utilizarlos para adelantar la revisién de dos trabajos.

Aceptd.

Uno pertenecia a un estudiante que investigaba las decisiones logisticas
durante la crisis energética de 2061.

El texto era bueno.
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Demasiado bueno, pensé Marten.

No porque sospechara fraude. Eso era f4cil de verificar.
Era otra cosa.

Todos los argumentos estaban donde debfan estar.
Toda afirmacién tenia respaldo.

Las transiciones eran correctas.

Las objeciones previsibles habfan sido incorporadas.
No habia una sola frase inutil.

Marten leyé nuevamente el tercer pérrafo.

Algo le desagradaba.

No pudo determinar qué.

Revisar argumento central.

El sistema pregunto:

¢Desea especificar criterio?

—No.

La anotacién qued6 guardada.

Marten sonrid.

Todavia habfa cosas que podia hacer sin saber por qué.

* X X

A las doce treinta y nueve recibié una recomendacién alimentaria.
El plato con pescado tenfa una utilidad esperada ligeramente mayor que
el de pasta debido a la cena prevista para esa noche.
Eligi6 pescado.
No mird la diferencia.
En la mesa de al lado, dos profesores discutfan una asignacion.
—EI modelo le da setenta y ocho por ciento para Hamburgo.
—Lo sé.
—Entonces mandalo.
—No quiere ir.
—Y?
—Nada. Eso.
Marten no escuchd cémo termind.
Un mensaje de Ines aparecié mientras dejaba los cubiertos.

¢ Tenés un minuto?

Respondid:
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Si.

La llamada llegé inmediatamente.

Ines aparecié caminando por algiin corredor blanco. Llevaba el cabello
recogido y la credencial clinica colgando de una cinta azul.

—¢Te agarro comiendo?

—Terminando.

—Lia quiere saber si vas a venir esta semana.

—Claro.

—Eso no es un dia.

—Jueves.

Ines mir4 hacia un lado.

Probablemente acababa de recibir una indicacidn.

—El jueves tiene danza.

—Viernes.

—Puede ser.

Marten esperd.

—¢Eso era todo?

—Si.

—Podias haberme escrito.

—Teescribi.

Marten sonrid.

—Es verdad.

Ines lo mird un instante.

—Estd preguntando mucho por vos.

—Eso suena grave.

—Tiene siete afios. Todo es grave durante aproximadamente cuatro mi-
nutos.

—Entonces iré el viernes durante cuatro minutos.

—Quedate un poco mds.

—Veremos.

—DPapd.

—Me quedaré.

Ines asintié.

La imagen desaparecid.

Marten permanecié mirando la mesa vacfa durante unos segundos.

Después su calendario mostré una propuesta.

Viernes, 17:40-20:10. Compatibilidad familiar alta.
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Aceptd.
No se le ocurrié preguntar qué significaba exactamente compatibilidad
familiar.

* X X

Por la tarde trabajé en el archivo.

Era la parte de su profesién que menos habfa cambiado.

Los soportes eran distintos. La indexacién era incomparablemente me-
jor. Podifa reconstruir en minutos una cadena documental que dos genera-
ciones atrds habrfa requerido semanas.

Pero los documentos seguian teniendo el mismo defecto fundamental:

habian sido escritos por personas que no sabfan qué iba a ocurrir des-
pués.

Eso era lo que le gustaba.

Abrié una serie de actas municipales de 2048.

Estaba preparando la clase del dfa siguiente.

El caso era trivial en comparacién con los grandes errores politicos que
solfan interesar a sus estudiantes: una ciudad habia cambiado durante una
emergencia la ubicacidn prevista para un centro de distribucién de agua.

La decisién habia sido técnicamente incorrecta.

El lugar elegido aumentaba las distancias medias y utilizaba una infraes-
tructura peor.

Sin embargo, una serie de consecuencias imprevistas habfa terminado
convirtiendo aquel error en el origen de una red descentralizada que fun-
cioné mejor durante la siguiente crisis.

Durante afios el episodio habfa sido utilizado como ejemplo de planifi-
cacién adaptativa.

Marten lo consideraba un ejemplo de otra cosa.

Un error.

Nada mis.

Lo interesante era que habfa sido fértil.

El sistema académico le ofrecié automdticamente tres reconstrucciones
recientes del caso.

Las rechazd.

Querfa trabajar con las actas originales.

Tardd mis.

Encontrd inconsistencias.

Fechas repetidas.
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Una firma colocada en la pgina equivocada.

Una estimacién de consumo cuya unidad habia sido corregida a mano.

Aquello le produjo una satisfaccién dificil de explicar.

El pasado estaba lleno de personas haciendo cosas sin saber exactamente
qué estaban haciendo.

A las dieciséis dieciocho, Agora recomendd terminar la sesidn.

Probabilidad de disminucién significativa de calidad de revisién
durante los préximos 42 minutos: elevada.

Marten sigui6 trabajando.

Diecisiete minutos después leyd tres veces la misma pdgina sin compren-
derla.

Cerr6 el archivo.

—Bien.

El sistema no respondio.

* % %

Regresé a casa con lluvia.

Esta vez no esperd a que terminara.

Caminé desde la estacién bajo una cubierta transparente que habifa
comprado muchos afios atrds y que se desplegaba sobre los hombros como
un techo pequefio y ridiculo.

La gente habfa dejado de usarlas porque los modelos de precipitacién
hacfan innecesario cargar proteccién durante la mayor parte del dfa.

Marten la conservaba.

No por principio.

Le gustaba.

En la esquina de Strandgade, una bicicleta salié demasiado rdpido desde
una calle lateral.

Marten no la vio hasta que estuvo cerca.

Un pulso seco en su mufieca lo detuvo.

La bicicleta pasé a menos de un metro.

El ciclista levanté una mano en sefial de disculpa.

Marten continud caminando.

No hubo sobresalto después del sobresalto.

El sistema habia actuado.

El se habia detenido.

La bicicleta habia pasado.

20



VARIACION AUTORIZADA

Fin del problema.
Apenas quince segundos mds tarde ya estaba pensando otra vez en las
actas de 2048.

* X X

Cend solo.

La pasta que no habia elegido al mediodfa aparecié ahora como reco-
mendacién principal.

Marten la prepard.

A las veinte treinta y uno recibié un resumen del dfa siguiente.

Clase a las nueve.

Dos tutorias.

Una reunién departamental.

Control de documentacién pendiente.

Una llamada probable de Ines, aunque el sistema no la incorporaba
COMO COMpPromiso.

Debajo figuraban las preguntas enviadas por los estudiantes para la cla-
se.

Habia diecisiete.

Agora las habia agrupado en cuatro temas.

Marten abrié el primero.

Errores como fuente de aprendizaje institucional.

El segundo.

Sesgo retrospectivo en decisiones historicas.

El tercero.
Comparabilidad entre decisiones humanas y optimizacién
contemporanea.

Nada nuevo.

Iba a cerrar el panel cuando vio una linea fuera de los cuatro grupos.
1 intervencion no clasificada.

La abrié.

No habf{a contenido.
Sélo una nota del sistema docente:

El estudiante ha solicitado formular la pregunta oralmente sin
asistencia previa de preparacién.
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Marten fruncié el cefio.

No era una infraccién.

Ni siquiera era extraordinario.
Los estudiantes podian hacerlo.
Simplemente casi nunca lo hacfan.
Debajo aparecia:

¢Desea solicitar anticipacion del contenido?

Dos opciones.
Si. No.

Marten apoyé el dedo sobre la segunda.

Durante un instante permanecio alli.

Después pulsé.

La pantalla se cerrd.

Marten fue a acostarse sin saber qué le preguntarfan a la mafnana si-
guiente.
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CAPITULO 2

El error productivo

El estudiante estaba sentado en la dltima fila.

Marten lo reconocié antes de que levantara la mano.

No por el nombre. Por la ausencia.

La noche anterior habfa visto diecisiete preguntas agrupadas por Agora
y una intervencién sin contenido, reservada para ser formulada en voz alta.
Al entrar al aula habfa pensado que quizd nadie la harfa. Los estudiantes
cambiaban de idea. A veces una pregunta parecia importante a las diez de la
noche y vergonzosa a las nueve de la mafana.

Pero el muchacho habia llegado temprano.

Tenia una libreta de papel abierta sobre las rodillas.

Eso también era raro.

Marten dejé los apuntes sobre la mesa.

—Buenos dias.

Las pantallas de las paredes reconocieron el inicio de la clase y apagaron
las capas de informacién que no pertenecian al curso. Quedé sélo el titulo
de la sesidén:

ERROR, CONTINGENCIA'Y RESULTADOS NO PREVISTOS

Debajo aparecieron tres objetivos de aprendizaje y una estimacién de
duracién para cada bloque.

Marten los miré.

—Eso es lo que supuestamente vamos a hacer.

Algunos estudiantes sonrieron.

—Lo que realmente vamos a hacer depende de cudnto tarden ustedes en
aburrirse.

La estimacion de duracién desaparecio.
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No porque Agora hubiese entendido el chiste. Marten habia configura-
do hacfa anos que cualquier modificacién verbal de la agenda ocultara el
cronograma.

Era una pequefna comodidad.

O una supersticién.

Abrié la primera acta de 2048.

La ciudad se llamaba Odense.

No era importante.

Marten lo dijo al comienzo para evitar que los estudiantes perdieran
tiempo buscando equivalencias actuales.

—No quiero que memoricen el lugar. Quiero que miren la secuencia.

En la pared apareci6é un mapa antiguo de distribucién de agua durante
una emergencia de abastecimiento. El documento original estaba mal esca-
neado, tenfa anotaciones a mano y una mancha en el borde superior iz-
quierdo.

Agora ofrecié limpiarlo.

Marten rechazé la correccién.

—Déjenlo asi.

Una estudiante de la primera fila incliné la cabeza.

—No se ve bien la cota del depésito.

—Exacto.

—Entonces cdmo sabemos si la decisién era mala?

—DPorque tenemos los cdlculos posteriores.

Marten amplié una tabla.

—EI centro de distribucién previsto estaba aqui. Mejor acceso, mejor
presién, menor distancia promedio y una red secundaria ya disponible.
Este era el sitio racional.

Marcé un punto.

Después seial6 otro, casi tres kilémetros al oeste.

—Y éste fue el que eligieron.

—¢Por qué?

—Porque se equivocaron.

Hubo una pausa breve.

Un par de estudiantes rieron.

Marten no.
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—No es una simplificacién. El responsable de logistica interpreté mal
una restriccién temporal, asumié que una via iba a quedar cerrada seis ho-
ras mds de lo previsto y descart6 el sitio Sptimo. La informacién correcta
estaba disponible. El error fue humano, identificable y evitable.

La pared mostré automdticamente una reconstruccion contrafactual.

Escenario de referencia: centro A. Menor coste de distribucion
esperado. Menor tiempo de espera. Menor consumo energético.

—Eso —dijo Marten— es lo que habrian debido hacer.

Un estudiante pregunto:

—¢Y qué hicieron?

Marten cambié de documento.

—Lo incorrecto.

Mostr6 fotografias de camiones detenidos junto a un edificio industrial
abandonado.

—Instalaron el centro B. Las primeras nueve horas fueron peores en casi
todos los indicadores.

—Entonces no entiendo por qué estamos viendo esto.

—DPorque la emergencia duré mds de lo esperado.

Avanzé un dia.

Luego otro.

Una tuberia secundaria fall$ en el sector oriental. El centro A, de haber-
se utilizado, habrfa dependido de ella. El centro B no.

La red improvisada alrededor de B empezé a extenderse.

Pequefios depdsitos temporales se conectaron con rutas que nadie habfa
previsto. Dos asociaciones vecinales incorporaron vehiculos propios. Una
cooperativa industrial cedié una estacién de bombeo que no aparecia en el
inventario municipal. Una solucién peor, tomada por una razén equivoca-
da, produjo una estructura que no figuraba entre las alternativas iniciales.

Marten dejé avanzar la secuencia sin hablar.

Los puntos del mapa se multiplicaron.

En la tercera semana, la distribucién era mds lenta que el plan original,
pero mds resistente a fallos locales.

Seis afios después, cuando otra crisis afectd la regién, parte de aquella
red improvisada segufa en funcionamiento.

—¢Entonces el error fue bueno? —pregunté alguien.

—No.

—Pero terminé mejor.

—Tampoco sabemos eso.
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—Acaba de mostrarlo.

Marten apoy6 una mano en la mesa.

—Mostré que algunas consecuencias posteriores fueron valiosas. No es
lo mismo.

La estudiante de la primera fila levant6 la mano.

—Si hubieran elegido A, ¢qué habria pasado en la segunda crisis?

—No lo sabemos.

—DPero podemos simularlo.

—Podemos estimarlo.

—Con bastante precision.

—Posiblemente.

—Entonces si lo sabemos.

Marten negé con la cabeza.

—No. Sabemos qué produce un modelo construido con informacién
que incluye el mundo en el que B ocurrid.

La estudiante fruncié el cefio.

—Eso no invalida el modelo.

—No dije que lo invalidara.

—Entonces...

—Dije que no convierte en observado lo que no ocurrié.

Nadie respondid.

Marten dejé la frase donde estaba.

No era una discusién nueva. Tampoco pretendia ganarla.

* X X

Durante los veinte minutos siguientes trabajaron sobre otros casos.

Un error de traduccién normativa que retrasé una obra publica y per-
mitié detectar una falla geolégica. Una mala asignacién de recursos que
obligd a dos hospitales a compartir un sistema y terminé produciendo un
protocolo mds eficiente. Una decisién empresarial equivocada que abrié
un mercado que ninguna proyeccion habfa considerado.

Marten insistié en lo mismo cada vez.

El error no era virtuoso.

La incompetencia no era creatividad.

El sufrimiento producido por una mala decisién no quedaba justificado
porque alguien aprendiera algo después.
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Pero la historia estaba llena de resultados que nadie habfa podido pro-
poner como objetivos porque sélo se volvieron pensables después de exis-
tir.

Uno de los estudiantes levanté la mano.

—Eso es sesgo retrospectivo.

—Puede serlo.

—Entonces estamos contando historias sobre accidentes.

—También.

—¢Y cudl es la diferencia entre eso y romantizar el error?

Marten sonrid.

—Que romantizarlo serfa recomendarlo.

Hubo algunas risas.

—Yo no les recomiendo equivocarse. Les recomiendo que, cuando es-
tudien una decisién, no confundan «era la mejor opcién conocida» con
«era la Ginica trayectoria capaz de producir algo valioso».

La pared sugirié una formulacién alternativa mds precisa.

Marten no la leyé.

El muchacho de la tltima fila seguia sin levantar la mano.

Marten habfa empezado a preguntarse si la intervencién sin contenido
pertenecia a otra persona.

* % %

A mitad de la clase, Agora interrumpi6 por una razén banal.

La calidad del aire exterior ha mejorado. Se recomienda ventilaciéon
natural durante 6 minutos.

Dos paneles superiores se abrieron con un zumbido casi imperceptible.

Entrd aire frio.

Nadie dejé de tomar notas.

Marten tampoco interrumpio la explicacién.

—En 2048 —continué— nadie podia calcular todas las bifurcaciones
relevantes. No porque fueran menos inteligentes. Porque no tenfan los da-
tos, los modelos ni la capacidad de cémputo.

Un estudiante preguntd:

—¢Y ahora si?

— Ahora tenemos mds de las tres cosas.

—No pregunté eso.

Marten lo miré.
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—No. Ahora tampoco.

—Pero muchas mds.

—Si.

—Entonces la comparacién histdrica estd sesgada.

—Claro.

—Estamos juzgando decisiones antiguas con un problema que ya no te-
nemos.

—Tenemos menos.

—Muchisimo menos.

—Si.

El estudiante pareci6 satisfecho.

Marten siguié hablando.

Sin embargo, durante los siguientes minutos oyd su propia respuesta
como si hubiese sido pronunciada por otra persona.

Tenemos menos.

Era correcta.

También era cémoda.

* X X

Al final de la clase quedaban ocho minutos.

Marten cerré el iltimo documento.

—Preguntas.

Las manos que se levantaron coincidian casi exactamente con las catego-
rias que Agora habia mostrado la noche anterior.

Una sobre sesgo retrospectivo.

Otra sobre comparabilidad.

Una tercera sobre si el caso de Odense podia reproducirse experimental-
mente.

Marten respondid sin dificultad.

Quedaban tres minutos.

—Una mis.

El muchacho de la dltima fila levanté la mano.

Marten lo reconocid.

Ahi estaba.

—Decime.

El estudiante miré la libreta, pero no leyé.

—No preparé la pregunta con el asistente.

—Yalo sé.
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Algunos compaiieros se volvieron.

El muchacho parecié arrepentirse de haberlo dicho.

—No porque tenga nada en contra. Querfa ver si podfa formularla bien
solo.

—Formulala mal —dijo Marten.

Una risa breve recorrid el aula.

El estudiante respird.

—Usted dice que no hay que romantizar el error.

—Si.

—Y que si podemos evitar una mala decisién, debemos evitarla.

—En general, si.

—Entonces, si Agora evita cada vez mds decisiones como la de Odense...

Se detuvo.

Marten espero.

—¢Para qué sirve estudiar estos casos?

La pregunta era casi exactamente la que habia previsto.

Sinti6 una decepcién pequena.

—DPara entender cémo llegamos hasta aqui.

El muchacho negé con la cabeza.

—No. Eso lo entiendo.

Miré otra vez la libreta.

—Quiero decir... si el sistema hace bien su trabajo, cada vez habrd me-
nos errores de ese tipo.

—Esaeslaidea.

—Y menos decisiones tomadas con informacién incompleta.

—También.

—Y menos consecuencias no previstas.

Marten estuvo a punto de corregirlo.

No lo hizo.

El muchacho continud:

—Entonces su campo estudia algo que estamos intentando hacer des-
aparecer.

Esta vez nadie se rio.

Marten mir6 el reloj.

Quedaba un minuto.

—Mi campo estudia decisiones —dijo—. No errores.

—DPero hoy vimos errores.

—DPorque son féciles de ver.
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—:¢Y cuando casi no haya?

Marten apoy6 ambas manos sobre la mesa.

—Entonces tendremos menos material.

El estudiante sonrid, pensando quizd que era una broma.
Marten no sonrid.

—DProfesor, no preguntaba por su trabajo.

Silencio.

—¢Por qué preguntabas?

El muchacho cerré la libreta.

—DPor lo que se pierde.

La senal de fin de clase aparecié discretamente en la pared.
Nadie se levantd.

Marten mird al estudiante.

—¢Qué creés que se pierde?

—No sé.

—Entonces tenemos el mismo problema.

El muchacho esperé algo mis.

Marten no tenia nada mis.

—Nos vemos el martes.

Las sillas empezaron a moverse.

* % x

El aula tardé menos de un minuto en vaciarse.

El estudiante de la libreta se quedé hasta el final, guardando las cosas
con una lentitud que podia ser deliberada.

Marten revisé el nombre en la lista.

Jonas Lehn.

No necesitd que Agora se lo recordara.

Jonas se acercé.

—DPerdén si la pregunta fue...

—iQué?

—No sé. Hostil.

—No lo fue.

—El asistente me sugiri tres versiones mds claras.

—¢Y por qué no usaste ninguna?

Jonas miré hacia la puerta.

—Porque todas sabfan lo que yo queria preguntar mejor que yo.

Marten levantd la vista.
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El muchacho parecié avergonzado.

—Suena estapido.

—No.

—También me dio una respuesta probable a cada versién.

—Eso si es atil.

—Si.

—Y?

Jonas se encogié de hombros.

—Después de leerlas ya no sabfa si la pregunta seguia siendo mfa.

Marten no respondid.

El sistema del aula mostré una advertencia de reserva. Otra clase comen-
zarfa en siete minutos.

Sala requerida a las 10:55. Tiempo recomendado de salida: 1 min.

Jonas mird la pared.

—Bueno.

—]Jonas.

El muchacho se volvid.

—La préxima vez formuld la pregunta como quieras.

—¢Aunque esté mal?

—Especialmente si estd mal.

Jonas sonrié y salid.

Marten recogid sus cosas.

En el corredor, el flujo de estudiantes se abrié automdticamente alrede-
dor de un carro de mantenimiento. Dos puertas cambiaron de sentido para
evitar una congestién. Un ascensor esperd doce segundos porque habia de-
tectado que cuatro personas se aproximaban desde una esquina.

Todo funcionaba.

Como debia.

Marten camind hacia su despacho.

A las diecisiete tenfa reservadas dos horas sin recomendaciones.

Por primera vez en mucho tiempo, pensé en ellas antes de que llegaran.
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Dos horas

A las dieciséis cincuenta y ocho, Marten cerré la puerta de su despacho.

No era necesario.

La universidad habia quedado casi vacia y nadie entraba sin avisar. Aun
asi, cerrd con llave, dejé el abrigo sobre una silla y apoyd las lentes sobre el
escritorio.

Sin ellas, la habitacién se volvié ligeramente mds antigua.

La pared sigui6 siendo pared. El ventanal dejé de mostrar el estado del
transporte. La mesa ya no le recordé que tenfa pendiente responder un
mensaje. El reloj conservé la hora porque un reloj que no diera la hora ha-
bria sido una estupidez incluso en 2137.

Marten tomo el pequefio dispositivo de control que utilizaba para esos
intervalos.

No era especial. Cualquier ciudadano podia suspender recomendacio-
nes personales. Habfa restricciones para menores, para algunos tratamien-
tos médicos y para determinadas actividades de riesgo, pero en términos ge-
nerales el sistema consideraba la renuncia temporal una preferencia legfti-
ma.

Agora no necesitaba ser obligatoria para ser utilizada.

La pantalla mostré la configuracién habitual.

Suspensién de asistencia predictiva personal Duracién solicitada: 2 h
Alertas criticas de seguridad: activas Servicios publicos y coordinacién
colectiva: activos

Debajo aparecia una pregunta.

¢Confirmar?

Marten tocé la pantalla.
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Durante un segundo no ocurrié nada.

Luego desaparecieron las recomendaciones.
No hubo sonido.

No hubo oscurecimiento.

No hubo ninguna sensacién fisica.

Esaerala parte que mds le gustaba.

El mundo segufa exactamente donde estaba.
Sélo habia dejado de sugerirle qué hacer con €l.

* % %

Tenia un trimite pendiente.

Su credencial de acceso extendido al Archivo Metropolitano vencia a
tin de mes. La renovacién podia hacerse a distancia, pero cada cuatro afios
exigfa validacién presencial de identidad, permisos de consulta y responsa-
bilidad sobre documentos restringidos.

La cita estaba reservada para las diecisiete cincuenta.

Normalmente Agora habria elegido el momento de salida, el trayecto, el
medio de transporte y hasta el punto exacto de ingreso al edificio segtin la
congestién prevista.

Marten habia decidido hacer todo eso sin ella.

No era un desafio importante.

Precisamente por eso lo hacfa.

Tomé el abrigo.

En el corredor esperé el ascensor.

Las puertas no se abrieron.

Esperd unos segundos ms.

Después recordé que, sin las lentes, no estaba viendo la indicacién de
mantenimiento del ascensor oeste.

Sonrid.

Bajé por las escaleras.

En la planta baja eligié la salida hacia el canal por costumbre.

Al cruzar la puerta, el aire frio le golped la cara.

Habfa dejado de llover, pero el pavimento seguia oscuro.

A la derecha tenfa la estacién.

A laizquierda, el camino peatonal hacia el embarcadero.

El metro era mds rdpido casi siempre.

El ferry era mds agradable.

Marten miré ambos lados.
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No tenfa una distribucién comparativa. No tenfa un tiempo esperado.
No tenia una probabilidad de retraso.

Tenia un reloj.

Diecisiete siete.

Gir6 a la izquierda.

* X X

El ferry lleg6 cuando Marten estaba a cincuenta metros del embarcadero.

Vio cémo cerraban las puertas.

Aceleré por reflejo.

No sirvié de nada.

La embarcacion se separé del muelle con una suavidad casi ofensiva.

Marten llegé a la plataforma y mird el panel ptblico.

El siguiente servicio estaba previsto dieciséis minutos después.

El panel no estaba personalizado. La suspensién no afectaba informa-
cién publica.

Podfa regresar caminando hacia la estacién.

Podfa esperar.

Calculé mentalmente.

Diecisiete doce.

Dieciséis minutos de espera. Once de navegacién. Diez caminando des-
de el otro muelle.

Treinta y siete.

Llegar{a con un minuto de margen.

Quizd dos.

Marten se quedd.

No intentd estimar cudnto tardarfa el embarque.

Eso habria sido hacer trampa consigo mismo.

Se sentd en un banco himedo.

Una mujer a su lado llevaba las lentes activas. Mir6 hacia ¢l dos veces,
probablemente porque el sistema habifa reconocido que compartian des-
tino o porque Marten estaba ocupando el extremo seco del banco.

No podia saberlo.

La mujer se levant6 cinco minutos después y abandoné el embarcadero.

Marten mir6 el panel.

El préximo ferry segufa figurando a las diecisiete veintiocho.

A las diecisiete veintiséis apareci6 una linea amarilla.

Servicio demorado por regulacion de trafico portuario.
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Informacién publica.

No recomendacidn.

Marten se quedé mirando la frase.

La hora estimada cambi6 a diecisiete treinta y tres.
Todavia podia llegar.

Tal vez.

Se puso de pie.

La mujer de las lentes ya habia desaparecido hacia la estacion.
Marten pensé en seguirla.

No lo hizo.

El ferry llegé a las diecisiete treinta y cinco.

* X X

A bordo no habia asientos libres.

Marten permanecié junto a la puerta.

La ciudad se desplazé detrds del vidrio: fachadas de ladrillo, bloques
nuevos, puentes bajos, bicicletas detenidas en los cruces y pequefias embar-
caciones de servicio siguiendo rutas que él no conocia.

Durante el trayecto mir el reloj cuatro veces.

Diecisiete cuarenta.

Diecisiete cuarenta y tres.

Diecisiete cuarenta y seis.

En condiciones normales no lo habria hecho.

En condiciones normales el tiempo no era una pregunta.

Era una variable administrada.

El ferry atracé a las diecisiete cuarenta y ocho.

Marten bajé entre los primeros.

Camind rdpido.

El edificio del Archivo Metropolitano estaba a cuatro manzanas.

Conocia la zona.

O crefa conocerla.

En la segunda calle encontré una valla.

OBRAS DE RED HIDRICA.

Una flecha indicaba desvio peatonal.

Marten siguié la flecha.

La siguiente estaba tapada por un contenedor.

Doblando por intuicién termind frente a un canal secundario sin paso.

Dijo una palabra en voz baja.
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Volvié sobre sus pasos.

A las diecisiete cincuenta y uno vio por fin el edificio.

Corrid los tiltimos metros.

No mucho.

Cincuenta y ocho afios imponfan limites incluso a una protesta meto-
dolégica.

La puerta de validacién segufa abierta.
Marten entrd.
El vestibulo estaba vacio.
Se acercé al terminal.
La pantalla reconocié su identidad por la credencial fisica.

Cita programada: 17:50 Tolerancia de ingreso: 3 min

Marten mird el reloj.

Diecisiete cincuenta y tres.

—Bien.

Pulsé confirmar.

La pantalla permanecié inmévil medio segundo.

Ventana de ingreso cerrada.

Marten mir6 otra vez el reloj.
Diecisiete cincuenta y tres.
—No puede ser.

Una linea adicional aparecid.

Hora de validacion: 17:53:14

Catorce segundos.

Marten apoyé una mano en el borde del terminal.

Habifa una opcidn para solicitar revision de asistencia.

La pulsé.

El sistema pidié autorizacién para reactivar temporalmente asesora-
miento personal.

La recomendacién contextual estd suspendida hasta las 19:00. ;Desea
reactivarla para esta gestion?

Marten ley6 la pregunta.
Podia hacerlo.
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La suspension era voluntaria.

No habia testigos.

Nadie llevaba registro publico de su pequefia disciplina privada.

Podia reactivar Agora treinta segundos, resolver el trimite y seguir con
su vida.

Pulsé no.

Aparecieron tres alternativas administrativas sin jerarquia personaliza—

da:

A. Reprogramar validacidn presencial B. Solicitar revisién manual por
demora de acceso C. Convertir renovacién a modalidad documental y
completar verificacidn presencial posterior

Marten ley6 las opciones.

La B parecia razonable.

Habi{a llegado catorce segundos tarde.

Selecciond B.

El terminal abrié un formulario.

Motivo de revisién.

Marten escribié: Retraso de transporte publico y desvio peatonal por
obras.

Adjuntar evidencia.

No tenfa ninguna.

El sistema publico podia verificar el ferry, por supuesto, pero Marten
habia suspendido la asistencia personal y no querfa que la gestién recons-
truyera su itinerario automdticamente.

Marcé:

Autorizar consulta de incidencias publicas: si Autorizar reconstruccion
de itinerario personal: no

Firmo.

La pantalla mostré una dltima pregunta.
¢Iniciar revision manual?

Marten pulsé.

El formulario desaparecié.
Procedimiento iniciado.

Sintid una satisfaccidn ridicula.

Habfa llegado tarde.
Habf{a resuelto el problema.
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Sin recomendacidn.

* X X

La satisfaccion durd cuarenta y seis segundos.
Un mensaje aparecié en el terminal.

Revision preliminar completada. La incidencia publica no acredita
imposibilidad de llegada dentro de la ventana programada. Solicitud
derivada a evaluacién administrativa.

Marten siguié leyendo.

Durante la evaluacion, la credencial queda en estado de renovacion
pendiente. Tiempo estimado de resolucion: 2-4 dias habiles.

—No.

Buscé cancelar.

No habia opcidn.

La evaluacién manual habia bloqueado automdticamente la reprogra-
macion hasta que alguien cerrara el expediente.

Marten tenfa reservada para la mafiana siguiente una consulta en el de-
pésito restringido.

Necesitaba la credencial.

Se acercé al mostrador fisico.

No habia nadie.

El horario de atencidn terminaba a las dieciocho.

Eran las diecisiete cincuenta y siete.

Golped suavemente sobre la superficie.

Una puerta lateral se abrid.

Una mujer de unos sesenta afos aparecié con el abrigo puesto.

—Si?

—Presenté una revisién manual.

La mujer cerr6 los ojos un instante.

—¢Por qué?

—Llegué catorce segundos tarde.

—Entonces tendria que haber reprogramado.

—Yalo sé.

—¢Y presentd revision?

—Si.

—Entonces ahora no puede reprogramar.

—También lo sé.
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La mujer mir6 el terminal.

—¢Tiene asistencia suspendida?

Marten tardé un segundo.

—Si.

Ella asintié como quien comprende una lesién deportiva voluntaria.
—Bueno.

—¢Puede desbloquearlo?

—No desde aqui. Una vez iniciado, lo revisa administracién central.
—¢Cudndo?

—Probablemente mafiana.

—Tengo consulta reservada a las nueve.
—Entonces probablemente no.

Marten apoy6 ambas manos sobre el mostrador.
La mujer parecié apiadarse.

—DPuede pedir al archivo que le conserve la reserva.
—¢Eso funciona?

—A veces.

—¢Qué recomienda?

La pregunta salié antes de que pudiera detenerla.
La mujer sonrid.

—Yo cerrarfa el dia, profesor.

Marten levantd la vista.

Ella sefialé su credencial.

Lo habfa reconocido.

—Buenas noches.

—Buenas noches.

La puerta lateral se cerro.

* X X

A las dieciocho doce, Marten estaba sentado en una cafeterfa.

Habia pedido lo primero que vio escrito en una pizarra.

Era una infusién demasiado dulce.

La bebi6 igual.

Todavia faltaban cuarenta y ocho minutos para que terminara la sus-
pensién.

Podia haberla cancelado.

No lo hizo.

Abrié la agenda en modo local.
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La consulta del dia siguiente aparecfa marcada en rojo porque la creden-
cial no era vilida.

Tuvo que enviar un mensaje al archivo.

Escribié tres versiones.

Borré las tres.

Al final puso:

No podré acceder mafiana por un problema con la renovacién. ¢Po-
drian conservar la reserva hasta la préxima semana?

Lo leyé.

Le pareci6 suficiente.

Lo envié sin pedir mejora de estilo.

La respuesta llegd nueve minutos después.

Podfan conservarla, pero el hueco disponible era el martes siguiente.

Marten aceptd.

Eso obligaba a mover una tutorfa.

La tutorfa s6lo podia reubicarse el viernes.

El viernes iba a visitar a Ines y a Lia.

Marten cerr6 la agenda.

Por primera vez desde que habia empezado aquellas dos horas semana-
les, sintié ganas de reactivar el sistema antes de tiempo.

No por necesidad.

Por fastidio.

Mir6 a la gente en la cafeterfa.

Una pareja discutia en voz baja frente a una pantalla. Un nifio construfa
algo con piezas magnéticas. Un hombre mayor mantenfa una conversacién
con alguien que Marten no vefa.

Cada tanto aparecfa en las lentes de alguien un destello minimo.

Indicaciones.

Recordatorios.

Pequefias correcciones.

Nada que se pareciera a obediencia.

A las dieciocho cincuenta y nueve, Marten guardé el dispositivo en el
bolsillo.

Esper6 el minuto completo.

* % x

A las diecinueve, la asistencia volvié.

No hubo bienvenida.
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Las capas aparecieron sobre el mundo como si nunca se hubieran ido.
El trayecto mds rdpido a casa.

Una recomendacién de mover la tutorfa al lunes en lugar del viernes.
Un aviso sobre la reserva del archivo.

Y, arriba de todo, una sintesis de las tltimas dos horas.

Incidencias relevantes durante suspension voluntaria: 4

Marten abrid el detalle.

Primera:
17:08 — Ruta recomendada hacia Archivo Metropolitano: metro M2 +
recorrido peatonal norte. Llegada estimada: 17:41.

Segunda:

17:26 — Demora portuaria detectada. Cambio de modo recomendado.

Tercera:

17:53 — Ventana de ingreso cerrada. Accion recomendada:
reprogramar validacién presencial.

Cuarta:

17:54 — Revision manual asociada a mayor tiempo esperado de
resolucién que reprogramacion.

Marten cerrd el detalle.
Debajo, el sistema ofrecia un resumen de impacto.

Coste estimado de la suspension en este intervalo: 1 h 46 min de
tiempo adicional; 1 reprogramacion; 1 conflicto de agenda.

Nada grave.

Nada irreversible.

Marten termind la infusién.

En el exterior habia empezado a llover otra vez.
Agora recomendd esperar siete minutos antes de salir.
Marten mir6 por la ventana.

Después mir6 la recomendacién.

Esta vez esperd.
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La recomendacion

La recomendacién llegé a las siete doce, mientras Marten buscaba una taza
limpia.

Habia dormido mal.

No por el trdimite del Archivo. A esa hora ya sabia que la renovacién
quedarfa resuelta antes del mediodia y que la consulta perdida podia repro-
gramarse sin consecuencias. Tampoco por la clase. Habfa pensado varias
veces en la pregunta de Jonas, pero no lo suficiente como para convertirla
en insomnio.

Simplemente habia dormido mal.

El vidrio de la cocina mostraba una mafana mds clara que la anterior.
La lluvia habia cedido y sobre los tejados aparecia una franja de cielo casi
blanca.

Marten encontrd la taza detrds de una olla, la enjuagé y apoy6 café bajo
el dispensador.

Entonces apareci6 la linea.

Recomendacion personal de prioridad alta

Marten la mird sin tocar nada.

El sistema no solfa utilizar esa categorfa para asuntos familiares. La prio-
ridad alta estaba reservada para decisiones con consecuencias materiales sig-
nificativas: salud, seguridad, compromisos contractuales, desplazamientos
excepcionales.

Debajo apareci6 el contenido.

No visite mafiana a Ines Rask.

Marten sostuvo la taza en el aire.
La cafetera terminé de servir.
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Una gota cay? sobre la bandeja.

Esper6 a que apareciera algo mds.

No aparecid.

—¢Mafiana?

La interfaz reconocié la consulta.
Si.

Marten dejé la taza sobre la mesa.

El viernes estaba todavia a un dfa de distancia. La visita figuraba en su
calendario desde hacfa cuarenta y ocho horas. Ines no habia enviado nin-
gin mensaje nuevo. Lia tenfa danza el jueves y ninguna actividad extraordi-
naria el viernes.

Abrié la recomendacién completa.

Accion recomendada: no realizar la visita programada. Horizonte de
evaluacién: 72 h. Consecuencias perjudiciales asociadas a realizar la
visita: 87,4 %.

Marten leyé la cifra dos veces.
Ochenta y siete coma cuatro.

No era una advertencia de trifico.
No era una sugerencia alimentaria.
Era demasiado alta.

* X X

En el tren intentd no pensar en ella.

No funciond.

Cada pocos minutos la recomendacién reaparecia en un borde discreto
de sus lentes porque seguia pendiente.

No vibraba. No emitia sonido. No exigfa respuesta.

Simplemente estaba alli.

Marten abrié el detalle de probabilidad.

La interfaz ofrecié una distribucién por categorfas generales.

Daiio relacional: elevado Dafio emocional: elevado Dafo material: bajo
Riesgo fisico: bajo

Eso empeord las cosas.

Si hubiese aparecido riesgo fisico alto, habria llamado a Ines de inmedia-
to. Una fuga, una infeccién, un accidente previsto, cualquier cosa concreta
habrfa transformado la recomendacién en una advertencia comprensible.
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Pero dafo relacional y emocional podfan significar casi cualquier cosa.

Una discusidn.

Una noticia.

Una frase equivocada.

La posibilidad de que Lia estuviera presente complicaba todavia mds el
cuadro.

Marten pidié una comparacién.

Alternativa recomendada: reprogramar visita dentro de 9 a 14 dias.

—¢Y llamar?

Llamada breve: riesgo esperado moderado. Llamada prolongada:
riesgo esperado elevado.

Marten cerré la interfaz.

Frente a €], una mujer acomodé a un nifio dormido sobre su hombro. El
nifio abrié los ojos, miré alrededor y volvié a cerrarlos.

Marten pensé en Lia.

La habfa visto la semana anterior.

No habia ocurrido nada.

Eso tampoco significaba nada.

* X X

A las nueve tuvo una tutoria.

El estudiante hablé durante doce minutos sobre un archivo de decisio-
nes municipales. Marten escuché los primeros cuatro.

Después empez6 a asentir en los lugares correctos.

Agora no intervino.

Cuando la tutorfa termind, la interfaz mostré una observacién banal.

Dos compromisos consecutivos presentan solapamiento potencial de
6 min. Se recomienda trasladar la segunda reunién a sala 4B.

Marten aceptd.

La recomendacién familiar segufa en espera.

Esa coexistencia le resultd irritante.

La misma infraestructura que acababa de evitarle seis minutos de retra-
so sostenfa, sin cambio de tono, que visitar a su hija al dia siguiente tenfa
una probabilidad de perjuicio superior a ocho de cada diez.

No habia ninguna diferencia de voz.

No habia dramatizacidn.
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No habfa una capa moral.

Sélo dos recomendaciones con distinto peso.

Durante la siguiente reunién respondié tres preguntas, aprobé un cam-
bio menor de programa y corrigié una fecha.

Después abri6 el historial de decisiones familiares.

No existfa una categoria con ese nombre, pero podia filtrar recomenda-
ciones relacionadas con Ines y Lia.

La mayorfa eran triviales.

Cambiar horario de visita.

Evitar una llamada durante una guardia clinica.

Comprar un libro antes de que se agotara una edicién que Lia querfa
para la escuela.

Posponer una conversacién cuando Ines estaba bajo carga laboral alta.

Marten buscé probabilidades superiores al ochenta por ciento.

Cero resultados.

Amplié el rango a toda su historia personal.

Encontré nueve.

Una correspondia al procedimiento oftalmolégico que habia seguido
después del desprendimiento de retina.

Otra, a una advertencia de viaje durante una tormenta severa.

Dos estaban relacionadas con asuntos financieros.

Las demds eran médicas o de seguridad.

Ninguna visita familiar.

Marten dejé de mirar la pantalla.

El sistema le preguntd si querfa mantener abierto el filtro.

Lo cerré.

* % %

Llamd a Ines a las once cuarenta.

No porque Agora se lo recomendara.

Tampoco porque se lo prohibiera.

La llamada breve seguia clasificada como riesgo moderado, una catego-
rfa que no le impedia nada.

Ines respondié después del tercer tono.

—Estoy entrando a una reunién.

—Te robo treinta segundos.

—Eso nunca es verdad.

—¢Estd todo bien?
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Hubo una pausa.

—Si.

—¢Lia?

—También.

—Vos?

—Papd.

—Pregunto.

—Todo bien. ¢Pasé algo?
Marten mird el borde de la interfaz.
La recomendacién seguia alli.
—No.

Ines esperd.

—Entonces nos vemos mafiana.
Elno respondié de inmediato.
—Si.

—¢Seguro?

—Si.

—Bien. Tengo que entrar.
—And4.

Lallamada termind.

Marten revis6 la evaluacién posterior.

Duracion: 41 s. Desviacion respecto de alternativa recomendada: baja.

Eso fue todo.

No habia ocurrido ninguna catdstrofe emocional.
No esperaba que ocurriera.

El problema era justamente ése.

Ala hora del almuerzo llevé la bandeja a una mesa junto a la ventana.

El sistema habfa sugerido una opcién distinta a la del dfa anterior. Mar-
ten aceptd sin mirar la justificacién.

Durante unos minutos observé el campus.

Habfa estudiantes cruzando una explanada, bicicletas entrando y salien-
do del estacionamiento, pequefios vehiculos de mantenimiento desplazin-
dose entre edificios.

Todo parecfa normal porque todo era normal.

La recomendacion era lo tinico anormal en su dfa.
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Marten abrié una consulta de sensibilidad.

No era una funcién pensada para usuarios comunes, pero su acceso uni-
versitario le permitfa ver algunos metadatos del modelo.

—Si la visita dura una hora.

Consecuencias perjudiciales asociadas: 83,1 %.

—Treinta minutos.

81,6 %.

—Si no hablo de trabajo.

La restriccién no reduce de manera significativa el riesgo estimado.

—Sino hablo de Agora.

La restriccién no reduce de manera significativa el riesgo estimado.

Marten dejé el tenedor.
—¢Lia estd involucrada?
La respuesta tardé menos de un segundo.

La solicitud requiere una explicaciéon causal no disponible en este nivel
de acceso.

—No te pedi una explicacién. Te pregunté si estd involucrada.

La variable solicitada forma parte de la explicacién causal.

Marten cerrd la consulta con un gesto demasiado brusco.
Una estudiante de otra mesa lo miré.
El volvié a comer.

* X X

Por la tarde intent6 convencerse de que el nimero no significaba lo que pa-
recia.

Ochenta y siete coma cuatro no era certeza.

Podia haber intervalos amplios.

Podfa existir una distribucién heterogénea de dafios minimos.

Quizd el modelo agrupaba como perjudicial una discusién desagrada-
ble, un malentendido o la pérdida de una noche de suefio.

El término perjudicial no implicaba tragedia.

Pidié severidad esperada.

Severidad media condicional: moderada.
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Eso lo tranquilizé durante aproximadamente veinte segundos.

Después pensé en lo que significaba una severidad moderada con una
probabilidad tan alta.

No una catdstrofe.

Algo casi seguro de lamentar.

A las dieciséis recibid la confirmaciéon de que su credencial del Archivo
habfa sido renovada.

La recomendacién de no visitar a Ines segufa pendiente.

Podfa aceptarla.

Eso habria cerrado el asunto.

El sistema reprogramaria la visita, avisarfa a Ines si él autorizaba el men-
saje y reorganizaria los compromisos derivados.

Podia rechazarla.

Entonces desaparecerfa del panel principal y quedaria registrada como
decisiédn contraria a recomendacidn.

Marten no hizo ninguna de las dos cosas.

La dejé abierta.

* X X

Al regresar a casa, compré pan en una tienda que no usaba habitualmente.

No habia ninguna razén.

La vio abierta y entrd.

Dentro olfa a harina y a metal caliente.

Habfa cuatro tipos de pan oscuro sobre una repisa.

Marten tomé uno sin consultar el perfil nutricional.

La dependienta lo envolvié en papel.

—Buena eleccién.

Marten la miré.

_3Sh2

—Es el que mds me gusta.

—Eso no significa que sea bueno.

La mujer se encogi6 de hombros.

—No dije que lo fuera.

Marten pagé.

En la calle sonrié por primera vez desde la mafiana.

Le duré poco.

Cuando llegé a casa, el vidrio de la cocina mostré de nuevo la recomen-
dacién pendiente.
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No hab{a cambiado.

No visite manana a Ines Rask. Consecuencias perjudiciales asociadas:
87,4 %.

Marten dejé el pan sobre la mesa.

Podia llamar otra vez.

Podfa pedirle a Ines que fuera ella quien cancelara.

Podia inventar una reunién.

Podia aceptar.

En lugar de eso, abri6 el ment de explicacion.

La opcidn estaba disponible.

Siempre lo estaba.

Marten la habia usado cientos de veces para decisiones médicas, econd-
micas o administrativas.

Tocé el campo.

Solicitar explicacion de la recomendacién
Confirmd.
La interfaz cambid.
Durante una fraccién de segundo creyé que aparecerfa la descomposi-
cién habitual de variables, escenarios alternativos y factores de sensibilidad.

No apareci6 nada de eso.
Sélo una linea.

Solicitud registrada.

Y debajo:

Respuesta pendiente de evaluacién de divulgabilidad.

Marten permanecié de pie frente al vidrio.
Nunca habfa visto esa frase.
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CONTINUAR LA LECTURA
VARIACION AUTORIZADA

La muestra termina cuando una recomendacion aparentemente personal
deja de ser sélo una incomodidad y se convierte en una pregunta que
Agora se niega a explicar.

COMPRAR EN AMAZON

VER LIBROS Y OTRAS TIENDAS

www.hugorogerpaz.com

Una muestra para decidir con criterio.
Si este comienzo te interesa, la novela completa sigue el hilo hasta sus
consecuencias personales, clinicas e institucionales.

HUGO ROGER PAZ - FICCION ESPECULATIVA


https://www.amazon.com/dp/B0HDPHLDX3
https://books2read.com/u/3JayGg
https://www.hugorogerpaz.com

USTED NO RECIBIO
LA RECOMENDACION.

Agora no gobierna. Recomienda. Qué estudiar, qué tratamiento aceptar,
cuando irse, a quién perdonar. Y sus recomendaciones funcionan: hay
menos accidentes, menos errores y menos muertes evitables que en
cualquier momento de la historia humana.

Marten Rask ensefa historia de las decisiones humanas y tiene una
costumbre privada: dos horas por semana sin asistencia, para comprobar
que todavia puede elegir algo por su cuenta. Un jueves de febrero, el
sistema le desaconseja visitar a su hija y se niega a explicar por qué.

Lo que Marten encuentra al tirar de ese hilo no es una conspiracién. Es un
problema de método. Para saber si sus recomendaciones sirven, Agora
necesita gente que no las reciba, y lleva sesenta y un anos décidiendo, en
silencio, quién.

Una novela sobre lo que le ocurre a-una especie que deja de practicar la
decision, y sobre el precio de averiguarlo.

Hugo Roger Paz es ingeniero y profesor universitario en Tucuman, Argentina, donde
ensefa e investiga desde hace mas de cuarenta afios. También es autor de la novela
La Experiencia Perfecta.

MAS LIBROS
Y MUESTRAS
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Ficcion - Ciencia ficcion gorogerp
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